1600年的欧洲，一位名叫“布鲁诺”的“杠精”被烧死在火型柱上，几百年后的我们用上帝视角来看，布鲁诺并非杠精，只是一个信奉“真理”的凡人，一位追随哥白尼“日心说”理论的信徒。但在教会心中，“地心说”才是他们的“真理”。此时，两个矛盾的真理同时存在，“地心”派似乎自以为握着刀子，就能让他派真理流血，消失，化为灰烬。但真理终归是真理，是某些人不配知道的真相。

一

1986年4月26日凌晨1点23分，乌克兰普里皮亚季的夜猫子居民看到了一道“像北极极光一样的彩虹”，美的像梦，却不知道这是邻近的切尔诺贝利核电厂的第四号反应堆发生爆炸引起。

随后核电站的军事化消防队和普里皮亚特镇的综合军事消防队值勤人员到达事故现场冲上机房屋顶开始灭火，显然他们低估了真实辐射水平。清晨6时, 108人被送往邻近的乌克兰基辅临床研究所和莫斯科6号医院。这些人全部被诊断为疑似急性放射病(ARS), 其中28 人在事故后三个月内陆续死于急性放射病。

几日后的五一劳动节，居民依旧“歌舞升平”，像往常一样在街上散步、购物。因为官方未通告事故情况, 仅通知居民关闭门窗, 尽量留在家里。显然，人们低估了辐射的能力，似乎谈不上“低估”，因为压根不知道。

这场核灾难致使超过300万人罹患各种疾病，30万人患癌，近10万人已经死亡，而且这些数字还在逐年增加，间接死亡和患病的人数更是无法估算。维基百科称其为历史上最严重的核电事故，也是首例被国际核事件分级表评为最高第七级事件的特大事故。

完整版的故事更为惊心动魄，交织着谎言、丑陋与无奈，诺贝尔文学奖得主、白俄罗斯作家阿列克谢耶维奇在作品中写道：“那时，还有科学家在官方的授意下声称，猴子之所以会聪明，就是因为它们生活在放射物附近。三四代人之后，在那里出生的孩子都会和爱因斯坦一样聪明……”

二

作为一枚半导体科技领域的小编，以上两个例子实属超纲，却又是不得不提的事件，姑且算一个冗杂的开场白，它代表了一类真相的刀子，而色字头上这把刀，在科技领域也隐藏着许多血与泪。

硅谷，一个象征着领先科技和创新的代名词，工作态度的狂野延伸到了对异性骚扰的狂野。几年前（2016年），《卫报》报道了一个名为《硅谷里的大象》的调查项目，“大象”一词暗指那些无法视而不见的事物。该调查项目由7位女性发起。

发起者询问了220位在硅谷工作的女性，发现90%都曾经目睹过公司休闲区或者是行业会议中发生的性行为。大约87%的人从她们的同事那里听到过侮辱性的评论。

随后的2017年，《纽约时报》也报道了一些指控，身处旋涡的女性开始站出来揭开真相。那年12月的时代杂志，封面刊登了五位在遭受性侵后大胆站出来讲述自己经历的女性，并将她们——“打破沉默者”(Silence Breakers)作为2017年度人物。

后来发现，连“安卓之父”都涉及“性丑闻”，曝光的时间是2018年，但在四年前却能够瞒天过海。

查阅了一些硅谷性骚扰事件的报道，这似乎是一个大家都知道存在，却选择沉默的事实，真相就在一次次沉默中压了下来，而直击女性身心健康的那把刀却越磨越锋利。如果没人站出来揭发，真相又将以一种奇怪的状态，游离在一个标榜科技创新的圈子里。

三

如果跟金钱挂钩，那这把刀突然就变得诡计多端。

还记得日本“奥林巴斯会计作假”一案。2011年8月，日本《FACTA》杂志刊登文章举办日本著名企业奥林巴斯在国际及在国内收购项目中存在会计造假问题，涉案金额高达近千亿日元。这一报道，却翻出了奥林巴斯隐瞒二十年的会计造假案。

投资者们被蒙在鼓里二十年，俨然成为一棵老韭菜。

事件曝光后的两年，2013年，奥林巴斯前社长被法院认定有罪。同一年，硅谷一家估值一度高达90亿美元的血液检测创业公司 Theranos开始推出了自己的产品——一款叫做nanotainers的血液采集设备和一款叫做miniLab的血液诊断检测设备。与传统的血液检测动辄数百美元的花费相比，Theranos最低只需要2.99美元。

只需刺破手指获取几滴血便可以完成在专业医疗实验室内进行的多达240项医疗检查，从胆固醇到癌症几乎都能检测。

2015年的时候，这家公司的职工人数已经达到了800名。创始人被外界称为“女版乔布斯”。

同年10月《华尔街日报》曝出Theranos血液检测设备存在缺陷之后，不得不面临越来越多的审查以及民事、刑事诉讼。

在真相暴露之前，投资者们根本想不到这背后藏着一把锋利的刀，真正把自己当韭菜割。当然，你想数清科技领域背后的谎言，简直难于登天，韭菜都不够用。

四

圈内公司痛恨谣言，辟谣速度比膝跳反应还快。

比如，一有言论称小米等公司放弃联发科，联发科就要跳出来：“没有，别瞎说，请相信我股王的实力。”

一有消息说华为阴谋论，相关领导就要发文澄清，连低调的任总这两年的话都比往常多了。

ASML的光刻机是否能进入中国大陆这件事，从不缺谣言和辟谣。

在2015年，有媒体报道，称高通市场营销总监Mark Shedd在当日的峰会上继续驳斥，认为“过热”是竞争对手为了抹黑骁龙810而散布的谣言，“发热是没有的事实”，但他并没有点出竞争对手是谁。

这个谣言就很有意思，回顾“火龙”810时代，恍如隔世。强上810的HTC、索尼、摩托罗拉彻底沦为其他。华为靠950赶上第一梯队，小米5推迟发布会。

企业很注意自己的形象，在被谣言摸黑的时候，需要竭尽全力来挽救自己。就像联想，最近两年为了辟谣写断了手：“汉奸的锅，不背！”

……

一次次事实告诉我们，在通往真相和真理的这条路上，如履刀山。