导读：1938年，麻省理工学院毕业生香农，发表了毕业论文《继电器与开关电路的符号分析》，22岁的他第一次将人类带入了0和1的世界，为世界打开了数字化之门，而在50年后，香农的一位同事借助香农的理念，开启了另一个时代。

初次创业失败

1985年，愚人节的夜晚，52岁的艾文·雅各布斯提着一个空箱子走入了设备实验室，快速收拾之后，带着他所有的私人物品，永远的走出了Linkabit的大门——这个他一手创立，并为之付出十余载，员工达到1400人的科技公司。一周后，公司的另一位创始人——安德鲁·维特比，也追随挚友离职而去。

纵观古往今来商业史，创始人解甲归田，原因或为利益分配不均，或者管理层理念出现分歧，雅各布斯与维特比拂袖而去似乎属于后者。

1980年，Linkabit被M/A-COM收购，雅各布斯也进入合资公司管理层。

起初的合作十分愉快，雅各布斯认为双方具有很强的互补性，未来一定可以大展宏图，但历史的经验表明，陌生人之间才会相敬如宾，熟人从来都是锱铢必较。

图片来源：高通官网

公司合并后的第二年，双方理念不合的问题就开始显现，并且随着时间的推移愈演愈烈，最终出现了两位创始人卸职而去的一幕。

高通的诞生——初战告捷

离开Linkabit仅3个月后，心有不甘的雅各布斯，就和维特比召集旧部，以图东山再起，新公司的名字叫做高通，相比于日后鼎鼎大名的帝国型企业，此时的高通还只是位于圣迭戈的无名之辈，通过给政府做技术与产品支持来维持生计。

偶然一次机会，高通与OmniNet公司开始合作一个25万美元的项目，主要是利用卫星定位长途卡车，并与卡车保持联系，以方便管理这些卡车的物流传输。

对于技术纯熟的雅各布斯团队来说，这个项目只是牛刀小试，仅仅几个月研发，初代产品就推向了市场。但危险总是藏在不为人注意的细节中，由于前期缺少市场调研，研发出的产品并没有得到用户的买账，高通初次出道就遇到了点小挫折。

雅各布斯随即组织研发人员召开会议，商讨解决方案。从清晨到太阳落山，这一群工程师们都在呆在狭小的房间里，规划着新产品的路线，以及技术细节。而在这次技术交锋会上，意外的诞生了20多项专利，成为高通专利的一个起点。

几个月后，新一代产品问世，良好的性能，较低的价格，易于安装的特性很快受到了客户的认可，但就在产品打算铺开的紧要关头，高通陷入了财务危机，资金成为了生死存亡的头等大事。

急于让新品上市的雅各布斯痛下决定，出让一半股权给OmniNet，这才解决了资金危机。

事后有人抱怨雅各布斯将高通拱手让人，认为只要停掉该项目就能解决高通的资金紧缺问题，但雅各布斯却不这么想，过去的种种经历都告诉他，只有豪赌才能赢得未来。

很幸运，他赌赢了，产品不仅广受好评，还让高通赚的盆满钵满。

胆识与雄心让高通初战告捷，顺利拿到了卫星通信方面的“毕业证”，机会也总是垂青富有远见卓识的人，另一个广阔天地正在向高通招手。

一个绝佳的机会

攻下一座城池的雅各布斯，又将目光聚焦在了另一个领域——移动语音通讯系统。

虽然雅各布斯创业以来，一直将精力投入在开发军事通信系统上，但受到老同事香农的影响，他一直关注着蜂窝网络产业的动向。如今高通初战告捷，资金充沛，雅各布斯想要重新实践自己过去的想法，在新兴的蜂窝产业上大展拳脚。

而雅各布斯真正决定一头扎进这个蓝海之中的另一个重要原因，是他看见了一个千载难逢的机会，一个属于自己与高通的绝佳机会。

图片来源：高通官网

蜂窝网络是20世纪40年代由贝尔实验室最早发展而来的，到了80年代，美国使用的频多分址（FDMA）模拟蜂窝网已经十分落后，这种技术的最大问题是容量有限，无法满足人们的需求。

随着移动网络用户数量的增加，网络被撑得超出了它们的承载范围，为了支持当时的模拟网络用户，运营商与电信设备商们不断的对模拟网络这只“破陶罐”，疯狂加塞更多的频段，但不堪重负的“破陶罐”总会有被挤爆的一天。

再加上高昂的基站扩建与维护费用，已经让运营商对破旧的模拟网络显得力不从心，于是工程师们将目光对准了数字技术，试图引入新的技术解决老的问题。

工程师们将时分多址（TDMA）技术引入模拟蜂窝网络中，理论上可以将蜂窝网络的容量提升数倍，这对于当时的产业来说是一项不错的选择。

对于TDMA技术，雅各布斯显然已经十分熟悉，毕竟当年他还在Linkabit的时候就将这项技术运用在了美国的军队订单中，但他认为这项技术好虽好，并不能彻底解决现有网络的问题。

因为TDMA技术最终还会随着日益发展的蜂窝市场而达到容量极限，又回到了容量不够的老问题上。

仅仅意识到TDMA的局限性是远远不够的，提出解决方案才是雅各布斯的过人之处。

在他眼里码多分址（CDMA）才是通讯产业的未来，是一项真正的扩频技术，不仅能够解决频率不够的问题，而且还有信号稳定等显著优点。

如此一个十分优秀的技术，却被短视与平庸的人所忽视，既是一种浪费也是一种幸运，这意味着CDMA是命运馈赠高通或者雅各布斯的一份礼物。

天予不取，必究其责。雅各布斯决定带着CDMA这个杀器闯入蜂窝市场，并取代FDMA和TDMA。

恰巧此时美国蜂窝电信协会（CTIA）发表了一套《用户行为要求》，鼓励业界开发一种数字无线标准，要求容量至少比当前的模拟网络大10倍，并且具有更高的可靠性，和更好的质量。

毫无疑问，CTIA的一纸文件，为雅各布和高通创造了一次机会，天时地利人和具备，只待出发。

但……

理想很美好，现实很骨感，高通还没入场，就已经吃了闭门羹。

如何叩响新世界的大门

想要进入新世界，摆在雅各布斯面前的第一道问题是如何叩响大门。当时高通在圣迭戈还藉藉无名，公司的名头都没几个人听过，又有几个人愿意听他们的技术方案呢？

尤其是当时业界已经认定了TDMA是行业的未来，爱立信和诺基亚在TDMA技术上投入了上百万美元，与高通相比，业界更愿意相信诺基亚和爱立信这样的行业巨子。

为了撬开通信产业的大门，雅各布斯和高通的工程师们，参加各种业界大会，不厌其烦的展示CDMA那高达40倍的容量，但问津者依然寥寥。

行业内的工程师并非全然没有看到CDMA的优异性能，况且CDMA这个概念早在1940年就被海蒂·拉玛率先提出，并不是什么新鲜技术。

图片来源：VOGUE（海蒂·拉玛）

这些工程师之所以对CDMA漠视，是因为他们认为，虽然距离概念提出已经50年过去了，但CDMA的实时传输码分通信依然具有很高的复杂性，当前的技术还远远不能实现它。

他们不知道的是，这一点却是高通的优势所在，高通不仅不觉得CDMA技术难度大，还觉得十分优雅。

雅各布斯和他的团队从刚开始创立Linkabit就采用过相关技术，并且一直在持续关注半导体产业的发展。当时Intel和TI致力于微处理器芯片和数字信号处理器的研发，这些产品每隔12~18个月性能就会翻一番，半导体技术的发展将会让CDMA的广泛应用成为可能。

但对于那些顽固的工程师与产业人士来说，即使高通捅破天，他们也不认可CDMA的实用性。

GSM的崛起

高通被关在通信产业的大门外，欧洲却在悄然崛起，并攻入美国市场。

在世界的另一端，欧盟已经决定建设基于GSM的网络，而GSM网络采用的也是时分多址技术（TDMA）。

1G时代，欧洲各国采取各自为政的策略，在技术、规模上显然无法与美国正面抗衡。为了在新一代技术上超越美国，欧洲各国开始统一意见，大力发展欧洲自己的GSM网络。

1988年，欧洲邮电委员会的移动通信特别小组完成了技术标准的制订。1989年，GSM标准被提到欧洲电信标准局，仅仅第二年就成为了整个欧洲乃至全世界的通信标准。第三年，爱立信架设了全世界第一个GSM移动通信网。

仅仅两三年时间，以德国为代表的欧洲国家的GSM渗透率就突破50%，而此时美国还在“沉睡”，2G网络渗透率不足1%，反攻到美国已成为大势所趋。

当时，美国虽然对采用欧盟标准并不感兴趣，并且GSM也没有达到蜂窝电信工业协会（CTIA）对容量的要求。但是GSM已经是没有办法的办法，天平向TDMA阵营那边倾斜了许多。

图片来源：中关村在线

在TDMA阵营与欧洲的共同努力下，1989年1月，美国电信工业协会（CTIA）投票选择了将TDMA作为未来的发展战略，高通像是通信产业里的一个“孤儿”，被所有人所遗忘，CDMA似乎已经无路可走。

破釜沉舟

也许不被认同是所有挑战者的宿命，但不放弃斗争才是强者的姿态。

为了寻得一线生机，雅各布斯分别拜访了电信工业协会（CTIA）和运营商，一个是决策者，一个是使用者，但都惨遭闭门羹。

不死心的雅各布斯又专程跑到华盛顿拜访美国联邦通信委员会（FCC），FCC直接对国会负责的属性，决定了它有具有最终的拍板权。

皇天不负苦心人，雅各布斯得到了一个令他欣慰的回答：“如果有一家运营商使用了CDMA技术，FCC将不会设置任何障碍”，这句话给了高通莫大的鼓舞。

在奔走劝说的那段时间里，雅各布斯回忆道：“投票表决是一月份进行的，二月份我去告诉别人:‘你错过了CDMA，这是个好东西’，但大多数人都当没有听见”。

FCC的许可给了雅各布斯一丝希望，因为他终于等来了一个愿意听的人。

现在回过头来看，高通在那个时候更像是对巨头发起冲击，怀揣着对CDMA的美好憧憬，挑战着整个世界，但万里长征，高通还只是看到了入口而已。

柳暗花明

FCC的承诺固然让雅各布斯充满希望，但如何才能说动运营商又成了最大的难题。

人微言轻的雅各布斯日复一日的游说，踏断了门槛，磨破了嘴皮子，依然一无所获。长时间的游说，也让高通的财务状况更加紧张，尽管CDMA的未来的发展前景一片光明，但彼时雅各布斯的眼前却是一片黑暗。

1989年2月的一天，雅各布斯和维特比像往常一样，去拜访运营商，这次拜访的公司为PacTel Cellular。

转机发生了。

雅各布斯在努力说服该公司的CEO去使用CDMA时，正巧该公司的另一个高层——首席科学家李建业博士也在场。李博士也是CDMA的忠实拥护者，手里还有两个核心专利，他深知CDMA的优点，但也知道CDMA的不足，更为重要的是，李博士还有另一重身份，美国主持第二代移动通讯标准小组的组长。

图片来源：视频截图《华人纵横天下——李建业》

李博士给出了一个条件，如果高通解决远近干扰问题，公司将会考虑使用CDMA技术。

经历了重重困难的雅各布斯仿佛看到了一道希望之光。

针对李博士提出的问题已经困扰雅各布斯多年，但这次为了CDMA，为了高通的未来，雅各布斯坚定的答应了这个条件，CDMA的曙光就在不远处，中间只隔着一道并不坚固的技术栅栏。

回去的短短几个月内，雅各布斯团队加紧攻关，将上百个黑夜熬成了白昼，终于开发了一种相当简单的方法，解决了李博士提出的问题，并立刻向美国专利和商标局提交了专利申请。

高通带着新的成果找到了PacTel和李博士，而在高通为CDMA公关的这些日子里，PacTel也没有闲着，他们考察CDMA技术的可行性，最终得出的结论是大有可为。高通拿出解决方案之后，双方终于顺利会师，向广阔的CDMA进军，同时在这次成果见面会上，高通也收获了另外两家运营商的好感。

不过在进军之前，高通要先解决两个小麻烦。

两个小麻烦

前面说到，长期的游说让高通已经财力不支，但是得到运营商的订单之前，高通还得先做出原型机来，这又是一大笔支出。可以发现，在几次关键时刻，资金短缺的枷锁总是与高通如影随形。

这一次，高通的财务危机更为严重，员工在没日没夜的加班，不仅拿不到加班费，甚至一度发不出工资，高通账面上最低谷时，只有12.5万美元的资金。对于高通来说，IPO成为高通长期补充资金的唯一出路。

所幸，高通在技术上的成功，也让资本市场注意到了这家圣迭戈的小公司，股票刚一发行，就被超额认购，两周之内大涨50%，高通从此在资金上再也没有了后顾之忧。

接下来，高通得解决另一个问题了。

新技术的应用必须考虑与旧有技术的兼容，甚至与其他竞争者之间的兼容，而目前CDMA只有高通一家在用，所以必须考虑兼容性问题。

在这个问题上，雅各布斯给所有人埋下了一个伏笔。他并没有考虑贩卖技术，而是将CDMA的技术藏在高通提出的标准里，如果使用高通提出的这套标准，那就非得用高通的技术不可，谁也逃不掉。

这套绵里藏针的手法难道真的没有人看出来吗？按照正常理解，这种行为已经侵犯了其他厂商的利益，肯定会遭到极力反对。

但事实上，并没有！

这其中的原因也不难理解，当时高通还很弱小，行业里的几乎所有人都将注意力放在了TDMA和GSM身上，没有人会在意一个小公司制定的标准，因为他们本身也不相信CDMA是未来。

就这样，高通以最安全的方法完成了抢夺市场的初步布局，小问题都解决了，是时候与TDMA对线了。

图片来源：《高通方程式》

对决！

经过层层闯关，高通终于带着CDMA来到了TDMA的面前，一路的艰难坎坷，风霜雨雪，一路上的被忽视与被嘲笑，都没能打倒高通，此时的它像一个顽强的战士，带着为数不多的信众叫阵TDMA。

而作为众星拱月的TDMA，在高通苦苦挣扎的那段时间里，并没有顿足不前，它也在完成自己的使命，摩托罗拉、AT&T等各大运营商都在马不停蹄的布局TDMA网络，为了让2G网络走进更多人的生活。

1993年，高通牵头成立了CDMA发展组织（CDG），对TDMA阵营发起攻击，直指TDMA的软肋，性能差，通话质量不高，并且未来容量有限，而TDMA则反唇相讥，嘲笑CDMA的技术成熟度差，唇枪舌剑，毫不相让。

虽然此时高通已经用实际行动证明了CDMA的可行性，但TDMA阵营并不打算就此保持缄默，他们已经注意到了高通对CDMA技术近乎100%的控制权，必须阻止高通的野心。

美国如同许多非欧洲国家一样，起初对欧盟的这一套技术标准并没有特别的兴趣，但FCC坚持标准的多元化，倾向于市场自由，高通也看到了这一点，所以提议让CDMA也成为行业标准。

1993年，在TIA论坛的无记名投票中，有21票支持高通的标准，4票反对，3票弃权，其中爱立信就是反对者之一。

投票当日，高通遭到了另一个反对者Interdigital的起诉，但少数反对者并没有改变历史的进程。1993年7月，经过了6年的苦苦探索，高通迎来了黎明，CDMA终于可以和TDMA一样，成为了官方认证的业界标准，这一刻高通等了太久。

产业化的开端

拿到了“垄断许可证”，如何将其转化成产业，是高通亟待解决的难题。

想要CDMA得到商用，仅仅是一个标准认可是不够的，设备运营商和手机终端厂商的态度同样重要，由于在数字芯片上的积累，高通打算自己开发手机芯片，但是哪个手机厂商又愿意将这些芯片放在自家的手机中呢？

高通早期芯片，图片来源：《高通方程式》

虽然摩托罗拉、诺基亚、AT&T等巨头已经获得高通的授权，但他们并没有大量生产CDMA手机的意愿，尤其是AT&T和摩托罗拉，本身已经在TDMA上投入了大量资金，并获益颇丰，加入高通也只是多一种选择而已，要让他们造手机，十分困难。

1993年，高通将目光转向了海外，高通找到索尼，表示了寻求生产手机的想法，当时的索尼正是如日中天之际，在美国的许多领域都很活跃，自然也注意到了高通的CDMA。

索尼也想在CDMA上面试试水，于是次年2月双方宣布成立合资公司，高通占股51%，索尼占股49%，手机终端的问题得到了解决。

在运营商方面，高通同样将目光转向了海外，加拿大北电则成为了高通突破的目标。

虽然当时北电网络在CDMA方面进步缓慢，但是其明确的表示支持高通。

1994年底，高通和北电建立了一家合资公司，有了北电与索尼的加持，再加上自身的高速发展，高通的CDMA阵营终于可以和TDMA平起平坐了，此时距离高通成立正好十年，高通员工逼近2000名。

值得一提的是，高通自己打算研发芯片，并不仅仅是因为自己擅长数字技术，另一个原因或许是，高通决定将CDMA算法嵌入集成芯片之中，其最大特点为整合信号的发送与接收、电源管理和数字与模拟信号转换等装置于单一芯片上，即所谓系统单芯。但也有另一层深意——高通税。

从高通的崛起开始，高通以一己之力挑战几乎整个科技产业界，它无疑是符合人们对于孤胆英雄的幻想，但作为公司来说，出身犹太家庭的雅各布斯又深谙赚钱之道，这也意味着，高通具有资本的噬利性，而“高通税”就是其手中最强大的杀器...

未完待续

下篇我们会讲到高通在通讯市场的驰骋，带着它的专利技术大杀四方，让诺基亚与爱立信等运营商又爱又恨，但却在中国市场一波三折，最终被中欧联手重挫的故事。

参考资料
·《高通方程式》：戴夫·莫克

版权声明：所有来源标注为“TrendForce集邦咨询”的内容与数据版权均属TrendForce集邦咨询所有，若您需要引用、转载，烦请注明来源及出处；如涉及大面积转载，请来信告知，获取授权。

封面图片来源：拍信网